09/Home-vágy

beérem egy kisebb házzal. szoba-konyha. bőven elég arra, hogy írjak. tágas nappali, ami megfelel az alvásra is. a falon temérdek polccal, hogy elférjenek a könyveim. minden könyv, az általánostól egészen Mama hagyatékáig. továbbá egy pici, IKEA-s konyha, piros-fekete bútorral. meg lámpák! lámpák mindenhol. utálom a sötétet. félek tőle. minimalista dekoráció. kockaképek a falon. a mindenképpen fehér falon. jaj nyugi már, nem lesz kórházas. feldobom őket növényekkel. az úgyis mindig otthonossá tesz egy helyet. élénk színű szőnyeg is kell, neon zöld, magenta vagy cián. szoros ellentettjeként a semmitmondó falnak. bírnám. és egy kényelmetlennek tűnő de annál jobban passzoló dívány. mi van? most is díványon alszok, mégsem szublimált el még a hátam. na meg egy erkély. egy hatalmas erkély napággyal. milyen jó is kiülni nyáron, a tikkasztó hőségben, sörrel a kezedben, oldalt az apróra morzsolt csikkekkel. tiszta csendélet.

meg hát Rena azt mondta a napokban, hogy ambiciózus vagyok. szóval hiszek a bélyegként rám nyomódott szavaiban, és mindezt valóra váltom. de tényleg. el fogom érni. leszek valaki.

08/G, hiányzol

az ember életre szóló barátságokat köt. valahol mindig megtalálja magának a megfelelő embert a saját boldogulásához. barátok leszünk, mert ideadta a vajas kenyerét. barátok, mert beállhattam az esernyője alá. barátok, mert kihegyezte a ceruzám és rajzolt egy szívet a lapomra. mert mikor egyedül voltam, ő azt mondta: gyere. barátok, mert mi sosem hajtottunk fejet a szabályoknak. mert kérdés nélkül hánytattuk egymást azokon az estéken. barátok, mert ezer közül felismernénk a másik idióta, rekedtes nevetését. barátok, mert elég egy nézés ahhoz, hogy világos legyen, ellógunk a következő óráról. mert mindenkinek kitaláltunk álnevet, amit ezerötszáz év múlva, álmomból felkeltve is hangosan fogok tudni mondani. barátok, mert ha egy szál cigije maradt, akkor is felezzük. mert nagyjából onnantól tisztában vagyunk egymás életével, hogy megszülettünk. barátok, mert senki sem tudja elképzelni a szőkét a fekete nélkül. mert mi barátok vagyunk.

aztán jön valami az életben, ami gyökeresen megváltoztat mindent. legyen az továbbtanulás, egy apró baki, egy kimondatlan szó, vagy egy mozdulat. és ha lenne időgép, én biztos vagyok benne, hogy összeszednénk rá a pénzt, akár ötforintosokból is. csakhogy újratervezzünk mindent. a továbbtanulást, az apró bakikat, a kimondatlan szót, és azt a mozdulatot. mert ott rontottunk el valamit. azokon a pontokon.

nagyon hiányzol.

és tudom, hogy ez csak egy átmenet. bízom benne. bízom abban, hogy ez csak egy álom, és valaki majd megcsípi a karom, hogy felébredjek. bízom abban, hogy én ott lehetek, amikor ott kell lennem. bízom benned és nem féltelek. már nem. mert mivel a barátom vagy pontosan tudom, hogy jól csinálod. de mindezek mellett tudod miben bízom a legjobban? hogy hatvan év múlva is megfoghassam a kiszáradt, ráncos, fehér kezeid, és azt mondhassam: nyugodj meg, a síron túl is szeretni foglak.